1958, Brüsszel, világkiállítás, magyar pavilon, étterem. Hatalmas világsiker. Paprikás csirke, somlói galuska, Lakatos Sándor és zenekara. A vendégek hosszú sorban kígyóznak. Két híres színész is vár a bejutásra. Alain Delon és Romy Schneider, a kor álompárja. Apám, aki akkor ott volt kormánybiztos,…